Es una anécdota la que recoge la primera página del debut literario de Horacio Salinas, fundador de Inti-Illimani: un musicólogo alemán le preguntó si el título de su canción Tatati era quechua o aimara. "Ninguna de los dos", respondió el músico, "se trata de una onomatopeya con que mi esposa describía la melodía de la canción". Y ahí, recuerda, se dio cuenta de que su vida íntima estaba ligada a las canciones del conjunto.
Por eso, el primer libro de Salinas lleva por título La canción en el sombrero. Historia personal de Inti-Illimani (Editorial Catalonia). Será presentado en la próxima Feria del Libro de Santiago, en la Estación Mapocho, el 2 de noviembre, con una actuación junto a un colaborador histórico de la banda, Patricio Manns.
El volumen revisa los días del grupo de Vuelvo, desde su fundación en 1967 hasta su presente dividido, cuando dos agrupaciones tocan bajo el nombre de "Los cóndores del sol".
"He tratado de ser descarnadamente honesto en la narración, o por lo menos quitarle el velo a tanta especulación en relación con nuestros conflictos. Ahora siento que he hablado desde la música y no desde otro interés que pudiera transformar el libro en algo apetecido en la farándula", explica el compositor.
Dos destierros
Así van pasando capítulos como su alineación ideológica durante los años de la Unidad Popular, sus años en Europa durante el exilio -que incluye el inicio de las colaboraciones aún activas con el guitarrista John Williams-, el regreso y legendario recibimiento en el Parque La Bandera en 1988, además del distanciamiento entre las dos facciones, que desde 2004 tiene a Salinas compartiendo escenario con los miembros históricos José Seves y Horacio Durán, y en la vereda opuesta, a la agrupación que sostienen los hermanos Coulón como Inti-Illimani (R).
"Me pareció que explicar las canciones es un modo de recordar los principales hitos de esta historia, que también coinciden con momentos trascendentales de la historia de Chile: el nacimiento, el inicio del exilio, nuestro regreso, nuestros problemas", relata. Eso, en un volumen cercano a las 200 páginas y que el músico trabajó por un año.
Inti-Illimani Histórico, además, prepara su cuarto disco de estudio, centrado íntegramente en canciones junto a Patricio Manns, que será publicado "esperamos que antes de fin de año. La génesis de estas canciones que hicimos junto a Manns está ampliamente documentada en el libro", cuenta el autor. Por ello, será una selección de canciones de ambos la que musicalizará el lanzamiento. Hay otra música de fondo que a Salinas le parece también contexto para su debut escrito: los 40 años que se cumplen del Golpe del Estado. "Este libro se trata de no perder nuestra memoria, de reparar nuestros olvidos", remata.