Bernard Herrmann, el compositor de las películas de Alfred Hitchcock, solía contar una historia cruel. Luego de crear la música de Vértigo y Psicosis, Hitchcock le dijo que para su siguiente cinta sólo necesitaría su asesoría técnica. En Los pájaros, Herrmann debería supervisar el sonido de cuervos, gaviotas, gorriones y palomas. No había música.
El compositor aceptó tal tarea, creyendo que aún le quedaban décadas y décadas de colaboración con Hitchcock. Lamentablemente, estaba equivocado y sólo haría la partitura de un filme más: Marnie. Hitchcock se había aburrido de su música y en sus siguientes largometrajes llamó a otros compositores. Todas aquellas obras fueron fracasos absolutos y Herrmann, saboreando algo de venganza, diría: "Sin mí, Hitch nunca más tuvo éxito".
La anécdota de Herrmann y Hitchcock tiene particular interés al cumplirse 50 años del estreno de Los pájaros, el filme donde "el maestro del suspenso" humilló a su colaborador de siempre y donde, además, terminó de fraguar aquella mala fama de detestable pervertido emocional.
Fue en Los pájaros donde trabajó por primera vez con Tippi Hedren, una modelo rubia y espigada que repetiría con él por última vez en Marnie y que el año pasado se encargó de repetir una y otra vez que Hitchcock había "arruinado su carrera en Hollywood". Hedren realizó estas declaraciones en sincronía con el estreno de The girl, cinta de HBO y la BBC que recrea el rodaje de Los pájaros desde el punto de vista de la "víctima". Es decir, a través del filtro de Tippi Hedren.
The girl, que actualmente se puede ver en la señal HBO Signature, acaba de ser nominada a cuatro premios Bafta, los más importantes de la televisión británica. Basada en el libro Spellbound by beauty, de Donald Spoto, The girl es algo así como la visión de los hechos vía Tippi Hedren, actriz que efectivamente nunca volvió a brillar después de sus colaboraciones con Hitchcock. Según Hedren declaró a Spoto en aquel libro, el realizador de Vértigo la ató a un contrato exclusivo que sólo le permitía actuar bajo su dirección. Para su desgracia, Hitchcock habría intentado seducirla y tener avances sexuales con ella. Ante su negativa, la actriz pagó un lamentable precio: el director transformó el rodaje de Los pájaros en un calvario.
"En los siguientes años nunca actué en una película con éxito. Cada director interesado en mí debía primero pasar por Hitch. Y él siempre negaba cualquier posibilidad. Estaba bajo su contrato y arruinó mi carrera", declaraba la actriz a The Daily Telegraph en diciembre del 2012, con motivo del estreno de The Girl en la televisión británica.
Pero, según Hedren, hubo abusos de muchas más calañas: que Hitchcock habría usado pájaros reales en vez de metálicos, que repitió demasiadas veces algunas escenas de ataques de aves, que Hitch la acosó en el asiento trasero de una limusina, que evitó que la nominaran a un Oscar.
Varias de las situaciones descritas por la actriz aparecen recreadas en The girl, filme donde Sienna Miller es Hedren y Toby Jones encarna a Hitchcock. Es más, la actriz asistió a varias de las premieres de la cinta a fines del 2012.
En defensa de Hitch
Exhibida por primera vez el 28 de marzo de 1963 en Estados Unidos y mostrada en el Festival de Cannes de ese mismo año, Los pájaros es, según el destacado crítico británico David Thomson, "la última película totalmente perfecta de Alfred Hitchcock".
Su historia, la de una comunidad atacada súbitamente por aves, requería la presencia de rostros nuevos y no totalmente conocidos. De cierta forma, los pájaros son los auténticos protagonistas y por eso Hitchcock decidió contratar a la modelo Tippi Hedren en el rol central.
Aunque el filme de HBO logró bastante eco en las audiencias, no atrajo simpatías entre antiguos conocidos del realizador e incluso entre algunas de las actrices de sus filmes. El caso más evidente es el de Kim Novak, la protagonista de Vértigo, quien a sus 80 años habla a su favor: "Todo esto es lamentable. Es muy fácil referirse mal a alguien cuando esa persona no está para defenderse. Nunca lo vi actuar en forma extraña o lasciva con nadie". En sintonía con Novak, Eva Marie Saint, que protagonizó Intriga internacional, también lo ha defendido: "Hitch era un total caballero. Tenía un humor particular, pero siempre era amable en el set".
Pero tal vez las más evidentes críticas vinieron de parte de Louise Latham, quien interpretó a la madre del personaje de Hedren en Marnie y que conocía de cerca la relación entre ambos. "Me cuesta creer lo que dice Tippi. Era encantadora, pero debo decir que nunca vi que Hitchcock la acosara. Además, cualquier mujer inteligente sabe cómo lidiar con ese tipo de cosas. ¿O es que Tippi era tan ambiciosa que no supo qué decirle a Hitch?".
A medio siglo de su estreno, Los pájaros sigue luciendo como un prodigio técnico y una cinta de impagable suspenso. Rompió esquemas y así como no contó con música, tampoco tuvo la tradicional inscripción The End al final del metraje. Para su actriz fue más bien una tortura, pero para los espectadores del futuro sigue siendo un placer.