He trabajado de forma remota durante la mayor parte de mi vida profesional, colaborando exclusivamente a través de cualquier pantalla que estuviese a mano, y sé algunas cosas sobre lo solitario que puede ser.

Todos sentimos que Internet no es una cura para la soledad, y la investigación respalda nuestra intuición. Las personas que pasan más tiempo en línea son menos felices, y algunos estudios sugieren que esto es más que una mera correlación. La soledad, a su vez, es un peligro real para nuestra salud, más peligrosa que la obesidad y casi tan letal como fumar.

Pero, ¿qué debemos hacer cuando conectarnos con personas en línea es nuestra única opción? Con la llegada abrupta del coronavirus, se nos dice que cubrirnos la boca, lavarnos las manos y evitar a otras personas es una cuestión de vida o muerte, si no para nosotros mismos, posiblemente para alguien que amamos.

Hace unos meses, el mundo era un lugar bullicioso, y ahora el destino de la economía global y las vidas de millones parecen descansar en nuestra voluntad de participar en el "distanciamiento social". De repente e inesperadamente, trabajar, estudiar e incluso relajarse con amigos de forma remota parece, para millones de personas en todo el mundo, la única opción.

Está más allá del debate que estas colaboraciones remotas pueden ser menos fructíferas que las reuniones en persona; el aprendizaje menos efectivo de lo que absorbemos en entornos prácticos; y la socialización notablemente menos satisfactoria que la alquimia de las conexiones cara a cara. Incluso los firmes defensores del trabajo a distancia, como Jason Fried, autor del libro "Remote" (Remoto), han reconocido que es importante reunir a su equipo de vez en cuando para consolidar los lazos sociales, generar confianza y expresar ideas (brainstorming).

Pero por qué estas conexiones solo en línea no se cortan del todo, sigue siendo un misterio para los científicos sociales. Claro, es fácil decir que los humanos evolucionaron para la comunicación en persona, que nuestros rostros, ojos, cuerpos y cuerdas vocales expresivos de manera única transmiten mucha más información que las palabras en una pantalla. Y todo esto no solo es evidente, sino que está respaldado por una fascinante variedad de investigaciones: el antropólogo Ray Birdwhistell ha afirmado que somos capaces de 250,000 expresiones faciales diferentes. La investigación realizada por los expertos en lenguaje corporal Allan y Barbara Pease indica que del 60% al 80% del impacto de los argumentos de alguien en una negociación es atribuible al lenguaje corporal.

Operando bajo el supuesto de que capturar más de esta comunicación no verbal siempre es mejor, los psicólogos han creado una medida de cuán rico es un medio, lo que ellos llaman "presencia social". El chat de video tiene un alto nivel de presencia social, mientras que los mensajes de texto tienen un nivel bajo.

Pero para cualquiera que haya sido tranquilizado por un mensaje de texto de un amigo, se haya reído de la broma de un colega en Slack o haya cambiado de opinión por un intercambio en las redes sociales (el escenario más raro de todos), está claro que la riqueza de un medio no es el único determinante de cómo nos hace sentir.

Incluso no se puede depender de una comunicación con un alto nivel de presencia social para curar el hambre de la conexión humana que revela sus colmillos amarillentos cuando menos lo esperamos. ¿Quién de nosotros no ha iniciado sesión en una videollamada de Skype, Zoom, Google Hangout, WhatsApp o [inserte su servicio de elección aquí], miró una pantalla llena de otras personas en sus computadoras portátiles y sintió, aunque solo sea por un momento, que parpadeo miedo existencial? "Así es como moriré, solo y bajo una luz poco halagadora".

En una era de todo remoto, especialmente una en el que nuestro carcelero es un virus potencialmente letal, la sensación subyacente es que cómo elegimos vivir nuestros días es cómo los terminaremos: encorvados sobre una pantalla, presionando "actualizar" hasta el final.

Si la riqueza (o falta) de un medio no puede explicar por qué la búsqueda de conexión en Internet puede ser tan infructuosa, tal vez otra teoría más antigua lo haga.

En 1956, los sociólogos Donald Horton y Richard Wohl acuñaron la frase "interacción parasocial". Caracterizó los lazos emocionales que millones de personas habían desarrollado con artista de todo tipo, y personalidades transmitidas a sus hogares a través del nuevo medio de televisión.

Esta "intimidad a distancia", como la describieron, fue sorprendente porque, en toda la historia humana hasta la invención del gramófono y la radio, escuchar una voz humana significaba que alguien era presente. La televisión agregó un elemento visual, y la lógica incrustada profundamente en nuestros cerebros fundamentalmente sociales: escucho una voz y veo una cara, por lo tanto, hay alguien de confianza presente y me siento seguro/a.

El problema era que todas estas relaciones eran unilaterales. Sentarse en la casa mirando televisión, parasocializándose con nuestros presentadores de noticias favoritos o personajes de comedias de situación, no confiere los mismos beneficios que socializar con personas reales.

Durante medio siglo, la naturaleza de los medios de difusión significaba que solo eran celebridades con las que podíamos establecer relaciones parasociales. Pero con el advenimiento de Internet, que nos otorga la capacidad de comunicarnos con cualquier persona a través de una pantalla, ha ocurrido algo curioso: todas las relaciones, incluso aquellas con personas que nos conocen y reciprocar nuestros sentimientos, ganaron el potencial de volverse parasociales. .

Pero esta parasocialidad es diferente a la variedad anterior, existiendo en algún lugar del área gris entre una relación completamente unilateral y algo especial que proviene de un encuentro verdaderamente compartido.

Las redes sociales hacen que sea fácil aferrarse y seguir junto con "amigos" con quienes rara vez o nunca hablamos. Con las redes sociales, nuestros cerebros de primates generan la ilusión de que estamos participando en la vida de nuestros amigos, así como nuestros padres sintieron instintivamente una cercanía a las voces en la pequeña caja. La comunicación a través de Internet también requiere la construcción de un yo digital, que por naturaleza es incompleto y, a menudo, falso.

Internet también crea una equivalencia mental entre todo y todos en una red determinada, una que borra los límites entre nuestras relaciones interpersonales y las parasociales. Cuando los tweets de amigos, las publicaciones de TikToks e Instagram se entremezclan con contenido creado por profesionales que no conocemos, seleccionados para nosotros por un filtro automático, realizamos el truco mental de verlo todo como el mismo tipo de cosas. Y si todo es lo mismo, bueno, de repente el contenido incómodo, mal compuesto y ocasionalmente absurdo de nuestros amigos palidece en comparación con, digamos, el descarado fanático de "Star Wars" por Mark "Luke Friggin" Skywalker "Hamill mismo.

Luego está esa horrible palabra, "contenido", una frase que es igualmente válida para describir la publicación de un amigo y el anuncio que la interrumpe. En su inclusividad untuosa, la definición de "contenido" proporciona aún más evidencia de que en línea, todas las interacciones se unen en un amplio golpe de unilateralidad merendable.

El antídoto para el veneno lento de la parasocialización es, por supuesto, la socialización. Al igual que nuestros ancestros primates. Vivir y en la carne. Y desafortunadamente, millones de nosotros estamos a punto de descubrir cuánto tiempo podemos sobrevivir sin él.