Cerati, nomás: diez canciones esenciales de su periplo

Álbum: Doble vida.

Año: 1988.

Track: 2, Lado A.

Recomienda: Claudio Vergara, editor de Espectáculos de La Tercera.

¿Por qué?

"Siempre me ha parecido un tema con ribetes medios cinematográficos: el tema tiene distintos ambientes, tiene distintas partes, unos giros rítmicos súper interesantes. Tiene también una atmósfera muy propia de lo que va contando Cerati, que es esta historia del hombre alado, que extraña la noche, que despierta en la madrugada. Tiene, también, una manera de cantar de Cerati donde hace muchos giros y cambia sus timbres de una manera súper atractiva, lo que también demuestra la riqueza vocal que tenía. Pero esa ornamentación que tiene desde lo rítmico, desde la letra, que realmente te hace palpar este sentido medio gótico que tiene la canción, me pareció súper atractivo siempre. En particular el olfato de Cerati como compositor pop: él lograba en muchas canciones transmitir ese tipo de fibra."

"Es un tema que apareció en el disco Doble vida, el '88, que es el año donde empieza a decaer el rock latino: algunas bandas cambian de rumbo, el furor se empieza a desvanecer, distinto a lo que pasó entre el '84 y el '87, que es como la etapa de gloria, sobre todo del rock argentino. Entonces, Soda Stereo demuestra con ese disco y con esa canción el camino de la renovación. A partir de ese disco, después con lo que vino en los noventa, Soda Stereo demuestra hacia dónde iba su rúbrica sonora, su camino estilístico, que era un poco este trabajo y exploración de distintos ritmos, de letras un poco más rebuscadas. "En la ciudad de la furia" marca ese camino."

"Y así como corolario: es una canción que todos hemos escuchado en el MTV Unplugged de Soda, donde tiene una segunda vida. Es una canción tan potente y tan grande, que Cerati logró que en ese MTV la canción tuviera otra vida con la compañía de Andrea Echeverri de Aterciopelados, lo que hace que sea una composición, además, dotada de esa grandeza: de tener otro capítulo, entregarte otra lectura distinta a la original."

"Resume muy bien todo lo que fue Soda Stereo: instinto pop, calidad instrumental, calidad vocal y, además, esta capacidad que tenía Cerati, desde sus orígenes como publicista, de instalar ciertas palabras, ciertas frases en el inconsciente colectivo. Y "la ciudad de la furia" quedó instalada como uno de los apelativos más conocidos de Buenos Aires y de cualquier ciudad que sea relativamente tumultuosa".

Álbum: Sueño Stereo.

Año: 1995.

Track: 6.

Recomienda: Alejandro Jofré, editor de Culto y Práctico de La Tercera.

¿Por qué?

"Sueño Stereo es el sonido de estudio más prístino que alcanzó a grabar Soda Stereo. Para ese disco Cerati tenía algunos asuntos claros: venía de vuelta a Buenos Aires, clausurando su vida en Santiago de Chile y bajando el telón del grupo. En lo musical aparece Clive Goddard, el hombre que había trabajado This is hardcore de Pulp, y se van a los mismos estudios donde se grabaron discos con un sonido de vanguardia como el Blue line de Massive Attack y parte de Debut, el segundo trabajo de Björk."

"Son los años en que acaba por fundir los mecanismos que encendía al tocar una guitarra y que lo llevaron a experimentar con un sampler como el MPC3000. En la interna, su biógrafo Juan Morris contó que Cerati se distraía entre la meditación, el boom de la autoayuda y los libros del conferencista indio Deepak Chopra enfocados en "vivir el presente", algo que se hará notorio más adelante, a la altura de Bocanada y sobre todo en Siempre es hoy."

"Sueño Stereo es un disco mucho más pop que Dynamo, pero tiene otra vuelta de tuerca: no abusa de la clave estrofa-estribillo-estrofa. De hecho, 'Paseando por Roma' no tiene coro. Hay unos vientos que recuerdan la clase de emociones que nos inculcaron los Beatles. Es Cerati aterrizando en la ciudad que lo vio crecer —siempre la oí como una especie de respuesta al 'No soy un extraño' de Charly— después de armarse una vida en otro lugar, y donde lanza una advertencia: 'tan intacto como ayer'."

Álbum: Ahí vamos.

Año: 2006.

Track: 10.

Recomienda: Mauricio Jürgensen, conductor de Dulce Patria en Cooperativa y panelista de Bienvenidos en Canal 13.

¿Por qué?

"'Médium' es mi canción favorita de Cerati junto con 'Sudestada' y con 'Lago en el cielo'. Del Cerati solista, digamos, porque encuentro que su mejor disco es el Ahí vamos."

"Siento que ahí empezó a escribir de una manera distinta, que empezó a abordar los temas de una manera distinta. Empezó a exhibir cierta debilidad de un personaje que siempre se presentó líricamente como un superhéroe, como un hombre sin mácula, sin falla, como un seductor avezado siempre. Pero en este disco en particular, que se nota en letras como "Crimen" o en esta en particular, da cuenta de eso: del error, de la fractura, del equivocarse, de estar destinado a una suerte de destino. 'Médium', aparte, musicalmente me completa el Cerati de todas épocas. Tiene pequeños tintes electrónicos, pero tiene una vocación guitarrera de los mejores días en Soda Stereo, del disco Dynamo ponte tú. Tiene algo bien expresivo, es bien rockera, melódica. Tiene hartas partes, incluso una cosa media progresiva me atrevería a decir yo. Y es amable al oído, sin ser absolutamente concesiva con la lógica de una canción pop. Pero en esa letra hay harta definición: el arte de mirar todo desde arriba, de no pertenecer a este mundo, de sobrevolar el abismo. Hay varias frases que, para mí, son bien simbólicas."

"Me ha pasado también que volver a escuchar a Cerati me provoca sensación de estar escuchando cosas que él pudo haber anticipado de lo que vivió. Obviamente, eso es una fantasía, ¿no? Pero encuentro que es el mejor disco de Cerati, el más adulto, donde enfrenta una cosa distinta. Está lleno de canciones esenciales, y para mí, al menos, me completa más el personaje musicalmente hablando y también en términos líricos, como de madurez, de adultez, como de una lucidez distinta y como de un hombre que acepta además la fractura como un elemento artístico."

Álbum: Signos.

Año: 1986.

Track: 6, Lado B.

Recomienda: Marcelo Contreras, periodista experto en música con numerosos pasos en medios nacionales.

¿Por qué?

"Un rumor debajo de la piel

Se han escrito unos cuantos artículos y hay varios videos en YouTube compilando todas las veces que Cerati se hizo amigo de lo ajeno para el cancionero de Soda Stereo y como solista. De ese listado, me quedo eternamente con el descaro del argentino para montar 'Zoom' sin cambiar prácticamente nada de 'New York groove' de Ace Frehley de Kiss, publicado en 1978. Es como el gol de Maradona a los ingleses con la mano, así de caradura. La patudez finalmente se celebra. 'Zoom' es una gran canción y asunto cerrado.

Pero Cerati tenía varias maneras de recolectar material y hacerlo pasar por propio, no siempre era tan obvio. Signos (1986) es un álbum fundado en dos referentes sin disimulo: Echo & the bunnymen y The Cure. Los teclados de ese disco suenan idénticos a la banda de Ian McCulloch entre otros préstamos, en cambio la influencia del grupo de Robert Smith es más sutil y procesada.

'En Camino' es un ejemplo perfecto porque lee, descifra y adapta lo que The Cure experimentaba en lados B de aquellos años. El molde acá es The Exploding boy, lanzada en julio de 1985, emparentada con 'The blood', esa magnífica canción de corte flamenco parte de The Head on the door, que Smith escribió inspirado en un vino portugués. Curiosamente ese tipo de corte con guitarras acústicas que alcanzó el peak en The Cure con 'In between days', en la lectura de Cerati y Soda Stereo irradia una oscuridad que rivaliza con los ingleses, por lo demás el sueño húmedo de los argentinos. La voz doblada de Cerati con ese tono limpio y profundamente melódico que siempre le distinguió va entramada con una armonía más tétrica, un tono más grave que le da una melancolía especial al tema.

La figura del líder siempre ha empequeñecido el aporte de Zeta y Alberti en Soda, y esta es una de esas canciones que ejemplifica sus personalidades para definir al trío, de esas bandas donde sacas a un miembro y no es lo mismo. La entrada es absolutamente sutil. Durante 29 segundos aumentan la tensión hasta que Charly redobla para el ingreso triunfal de Gustavo batiendo las cuerdas de su guitarra acústica.

La letra, Cerati total. Imágenes, insinuación y efectismo. El ex alumno de publicidad aplicando manuales en su pluma.

'Un rumor debajo de la piel/

casi sin querer/

estamos en camino/

entre los espejismos'

El tema escala hasta arribar a un puente desafiante -'no me asustan los desvíos'-, que deriva en un pasaje instrumental donde el trío viaja compacto para luego regresar a la estructura del inicio y retomar la calma, la conclusión de un viaje vertiginoso. Algunas de mis canciones favoritas se componen así, volviendo al principio, cerrando el círculo, dejando una aventura detrás. 'En Camino' cumple ese guión y caigo rendido cada vez que la escucho."

Álbum: Signos.

Año: 1986.

Track: 8.

Recomienda: Felipe Arratia, periodista con pasos por Rock&Pop, 40 Principales, Sonar FM, entre otros.

¿Por qué?

"Dentro de un disco donde hay pocas canciones, Signos tiene apenas ocho temas, es muy difícil destacar. Sobre todo con puntos tan altos como "En camino", o megahits como "Prófugos" o "Sin sobresalto", sin embargo, "Final caja negra" -que está al final del disco- a mí siempre me ha impresionado y me traspasa una sensación muy grande de angustia y desesperación. Y me impactó mucho cuando leí en alguna oportunidad, en una revista, en la Rolling Stone argentina probablemente, que Gustavo contaba que había escrito todas las letras de Signos en una sola noche y reconocía abiertamente que había estado asistido por ciertas sustancias. Creo que ese ímpetu, ese desate, ese desborde de energía, se traspasa en "Final caja negra" y, si uno revisa conciertos de la época, particularmente hasta el noventa, se encuentra con que "Final caja negra" tenía versiones extendidas, muy impresionantes, donde Gustavo se aplicaba con unos punteos que deben estar entre los mejores de su carrera."

"Quizá no sea la canción más elaborada musicalmente, pero me quedo con algo que era muy relevante dentro de la historia de Cerati como solista y con Soda: que son las sensaciones que el tipo lograba traspasar. Y acá, en este caso, probablemente debe ser la canción más desesperada, más angustiada y una de las más intensas como compositor."

Álbum: Ahí vamos.

Año: 2006.

Track: 7.

Recomienda: Eduardo Ortega, periodista de Reportajes de La Tercera.

¿Por qué?

"Por ahí esta canción adquirió otra trascendencia a partir de ese hecho triste de que fuera también la última que presentó Gustavo antes de su terrible accidente. Pero, más allá de acaso esos significados que le pueda dar algún fanático como he escuchado y leído alguna vez, "Lago en el cielo" siempre me pareció muy linda. Con toda una carga triste, y tiene, además, muchas resonancias personales. Digamos, con Cerati al parecer nunca se sabe: revisando su catálogo, o bien sus letras, está esa característica, una suerte de doble vida, un sello muy propio, una ambigüedad en la que muchas veces cada uno puede llegar a un significado distinto."

"Con "Lago en el cielo", al menos, creo que lo que está muy presente y bien representado es el conflicto del tiempo, ¿no? Esa necesidad de tener que ir lento en una relación para que las cosas finalmente funcionen: "Vamos despacio/ para encontrarnos/ el tiempo es arena en mis manos". Y luego, obvio, la disculpa: "Si adelanté, no me hagas caso/ A veces no puedo con esta soledad". Es un poco eso. El tener tal vez el convencimiento de que para que las cosas funcionen tiene que haber un modo..., un único modo más bien: el paso a paso."

"Para mí, "Lago en el cielo" es un temazo, mi favorita, la mejor del que considero también su mejor disco como solista. Porque el Ahí vamos, digámoslo así, sería como el Signos de su etapa como Soda: hit tras hit. No cae."

Álbum: Fuerza Natural.

Año: 2009.

Track: 3.

Recomienda: Mónica Garrido, periodista de Culto de La Tercera.

¿Por qué?

"Uno de los proyectos inconclusos que dejó Cerati fue una suerte de road movie en la que Fuerza Natural fuese la banda sonora. Ya con los videos de "Deja vú" y "Rapto" lo dejó entre ver tomando el volante y recorriendo una carretera por el desierto. El siguiente clip era justamente "Magia", pero el ACV sufrido en Venezuela, le impidió dar la aprobación final para su publicación.

Este, su quinto y último álbum, estaba cargado al folk evocando al western. Fue su vía de escape a la mirada que mostró en sus trabajos anteriores donde jugó con el shoegaze, la electrónica y nuevamente el aclamado rock que lo regresó a los ránkings.

La letra de "Magia" refleja la esencia de aquella etapa de Cerati. El objetivo de jugar, de experimentar y dejarse ser.

"Tal vez parece que me pierdo en el camino /pero me guía la intuición /nada me importa más que hacer el recorrido /más que saber a dónde voy". Y el solo de guitarra destaca entre los ecos de su voz que repiten "mágico, mágico" como una plegaria.

Ya no le interesaba responder a expectativas o presiones de una disquera. Con “Crimen” -de Ahí Vamos- había dejado en claro que no perdió el toque si de sacar hits se trataba”.

Juan Morris acaso sea la voz más autorizada: autor de Cerati. La Biografía, 320 páginas en las que persigue el objetivo de mostrar el lado más íntimo del hombre ancla de Soda Stereo, se la juega por más de una canción para el listado.

Álbum: Dynamo.

Año: 1992.

Track: 3.

¿Por qué?

"Hay una transformación asombrosa en la manera en que Cerati compone la estructura de la letra: es electrónica down-tempo con Gustavo soltando versos, que caen sobre la canción como si fuera deshojando una flor y flotaran en medio de una tormenta de sintetizadores y guitarras distorsionadas. Es una muestra de Gustavo en plena expansión como artista, rompiendo sus límites. Dos discos atrás una canción suya así era impensable."

Álbum: Bocanada.

Año: 1999.

Track: 4.

¿Por qué?

"Su primer hit tras la separación de Soda Stereo. Dentro de Bocanada, un álbum expansivo y repleto de búsquedas, es una de las canciones que más links a Soda: que hubiera guitarras al frente funcionaba como un espejismo decisivo para infiltrarse en los rankings: era rock. La sugestión melódica de las guitarras, la cadencia de su voz deslizándose sobre las notas y el estallido luminoso del estribillo contienen la memoria musical de Soda a la vez que suenan como un pasaje más natural a su estadío solista."

Álbum: Siempre es hoy.

Año: 2002.

Track: 16.

¿Por qué?

“En esta canción Gustavo alcanza una crudeza que sus canciones nunca habían tenido. Hay una especie de desnudez: había amor, oscuridad, reconstrucción y despecho. Cerati canta con la paz de quien acababa de atravesar una temporada oscura y empieza a pisar tierra firme, sobre una línea de teclado sutil y luminosa grabada por Charly García.”