Una violación es el motor de I May Destroy You, el último acierto de HBO

Ambientada en un Londres juvenil y saturado de aplicaciones para establecer relaciones sociales, I May Destroy You sigue los días de Arabella (Michaela Coel), una incipiente escritora británica que alcanzó el éxito con un debut basado en lo que contaba en su cuenta de Twitter.

Estancada en la entrega de su segundo libro y bajo presión de su casa editorial, la historia nos guía hasta una noche de juerga, cuando los excesos se disparan y Arabella es víctima de una violación que apenas logra reconstruir.

En adelante, la mujer intentará dar sentido a los recuerdos de su traumática experiencia, con la imagen de un hombre jadeando en un baño público, mientras cuestiona y reconstruye cada elemento de su vida.

Con una herida en la frente y la pantalla de su celular rota, la única certeza con la que cuenta es que algo terrible sucedió.

Biagio (Marouane Zotti), su casi-novio-italiano, y el estrecho grupo de amigos de Arabella: su amiga de infancia Terry (Weruche Opia), una aspirante a actriz que abandona a la protagonista borracha en unas vacaciones italianas para acabar en un curioso encuentro sexual, y Kwame (Paapa Essiedu), su mejor amigo que suple su deseo de una conexión real con un desfile de encuentros vía Grindr; completan su mapa de afectos con historias que también serán cruzadas por el peso del consentimiento sexual.

Ese resultará el verdadero andamiaje de la ficción que se inspira en las propias experiencias de Michaela Coel, quien contó que en el Festival de Edimburgo un ejecutivo de Channel 4 intentó agredirla sexualmente mientras escribía la segunda temporada de Chewing Gum, la serie que la dio a conocer y por la que ganó un BAFTA.

La actriz de padres ghaneses dijo que el canal no la apoyó.

“El primer recuerdo que tengo de haber pensando ‘esto es algo que quiero escribir’, fue estar en una habitación de la policía dando mi primera declaración respecto a lo que pasó”, contó Coel en una reciente entrevista a Culto, “uno de mis mejores amigos estaba jugando Pokemon Go mientras esperábamos al policía y recuerdo haber pensado ‘esto es muy raro, ¿qué diablos pasa? Es tan bizarro, como nada que hubiese visto o sentido antes. No sé cómo llamar a esta sensación’, y escribí eso”.

Entonces se decidió a guardar cada conversación de chat con amigos y documentar los pasos de su proceso, según contó, “para que algún día yo fuera capaz de mirar atrás y encontrarle algún significado, para que no sea solo un crimen aterrador sin sentido”.

Su respuesta, por así decirlo, vino en forma de una adictiva serie que ha arrasado con la crítica mundial.

“Es hasta ahora el drama del año”, planteó The Guardian sobre I May Destroy You, el último acierto de HBO, una serie escrita, co-dirigida y protagonizada por Coel, cuyos efectos de la violación repercuten en cómo está contada: a veces borrosa, fragmentaria y mantiene un ritmo irregular. Aunque siempre adictiva y cautivadora.

“Para los espectadores mayores de 40 años, la nueva serie de HBO sobre la vida de una joven millennial luego de ser violada, puede ser sorprendente por su enfoque moderno y agresivo del sexo y los delitos sexuales”, reza la crítica de Rolling Stone, “tan pronto como la protagonista se da cuenta que fue drogada y agredida la noche anterior, acude a la policía. Es un paso que pocas mujeres de una generación anterior estarían dispuestas a dar”.

La clave del drama parece estar en cómo trata el abuso y a sus víctimas. En responder, aunque sea entre líneas, todas esas preguntas que acompañan los efectos devastadores de una agresión sexual: ¿Cuándo contar? ¿A quién? ¿Debo denunciar? ¿O callar? ¿Qué hacer? ¿Cómo seguir?

“Inicialmente me reuní con HBO en enero de 2017 y les dije: ‘Quiero hacer una serie sobre esto’”, cuenta la escritora y showrunner, “¡no sé cómo logré entrar en ese edificio! Fue solo un año después del ataque que sufrí, hice el pitch para Netflix —que la querían— pero no hubiese tenido derecho ni siquiera al 2% como creadora, así que me retiré”.

Sobre sus más oscuros recuerdos, un peso muerto que aprendió a cargar pero que nunca la abandona, cuenta que desaparecieron por un momento pero “un año después la sensación regresó”.

La buena noticia llegó mientras trabajaba como actriz para la serie Black Earth Rising, de la BBC, cuando logró alcanzar un acuerdo con HBO. “Solo en ese momento me di cuenta, oh, por Dios, no estaba para nada preparada en 2017”, explica, “amo el hecho que antes me había reunido con HBO y que en principio no resultó porque sabían que yo no estaba lista”.

Aunque hizo terapia, dice que lo realmente catártico fue escribir la serie.

“Por más de dos años, fue mi único trabajo”, contó en entrevista con Culto, y aseguró que ha desarrollado cierto “sentido de entendimiento”.

Los abusos sexuales, dice, no se tratan bien.

“Los dejamos dentro de nosotros y dejamos que se manifiesten y exploten de formas que no podemos predecir porque los ignoramos”, asegura Michaela, “siento que hay mucho dolor sin resolver, lo que resulta triste. Avanza en nuestros cerebros cuando tomamos conciencia de que se han aprovechado de nosotros y ese es un punto que exploro constantemente en la serie”.

“Creo que cuando eres un sobreviviente, una víctima o como quieras llamarlo, puedes aferrarte a la rabia —la rabia es muy comprensible—, que tienes todo el derecho de sentir, pero la cuestión es si te sirve para dormir por las noches y vivir en paz”, dice Coel, “así que espero que inspire a las personas a dormir mejor por las noches. Es más sobre eso que sobre criminales”.

Para escribir I May Destroy You, la autora cuenta que fue hasta Wellcome Trust, una ONG de investigación biomédica en Londres, donde pudo conocer en detalle, con científicos, información relacionada con la memoria, las drogas usadas para cometer delitos sexuales y sobre el llamado Trastorno por Estrés Postraumático.

“Además, mi madrastra trabaja en The Haven, una unidad de denuncia de ataques sexuales en Londres, por lo que hablar con ella también fue muy útil”, añade.

¿Cuánto de su propia experiencia hay en la serie?

“No he encontrado otra forma de escribir que no sea comenzando desde algo real, ya sea externo a mí o que me haya ocurrido a mí”, responde Michaela Coel, “tengo 32 años, soy de una generación en que nos dieron Internet mientras aprendíamos a configurarnos a los 13 o 14 años. ¡Fuimos los conejillos de india! Honestamente, creo que escribir cosas que me ocurrieron a mí, para compartir con todos, es parte de nuestra generación. Me pregunto si en 100 años los sociólogos, científicos y psicólogos mirarán hacia nuestra generación y tendrán una mejor idea de lo que estábamos haciendo”.