El viaje de los haitianos

Por América Latina vagan, como los judíos bíblicos del desierto, expulsados de sus hogares y buscando refugio. Brillando hacia el norte, como una promesa y una tentación, está Estados Unidos. Pero para los miles de haitianos que viajan desde países sudamericanos como Argentina, Brasil y Chile hasta la frontera entre Estados Unidos y México, la realización de ese sueño a menudo tiene un sabor amargo. Las escenas de las últimas semanas de agentes de inmigración estadounidenses persiguiendo a haitianos con caballos y látigos recordaron las patrullas de esclavos de otra época, pero son solo la manifestación más reciente de una larga lucha.

He informado sobre la nación de Haití desde 1997, y durante esos años me he familiarizado íntimamente con sus vehementes batallas políticas y luchas económicas, pero también con el increíble coraje y laboriosidad de su gente, su vibrante cultura de la literatura, la música y las artes visuales, y su fascinante paisaje de montañas y calas oceánicas, salpicado de fortalezas históricas y una arquitectura de “pan de jengibre” de colores brillantes.

Aunque el terremoto de enero de 2010 fue el catalizador inicial de la gran ola de migrantes haitianos en los últimos años, los acontecimientos posteriores, incluida la despiadada batalla política entre el expresidente Jovenel Moïse (asesinado en julio pasado) y sus oponentes políticos y un terremoto posterior en el sur del país el mes pasado han profundizado la impresión de los que están en el exterior de que Haití no es una nación a la que se pueda volver. Durante los últimos años, estos hechos se han enfrentado a otros desarrollos, como un endurecimiento de las restricciones a la inmigración en Chile y la pandemia de coronavirus que se ha extendido por países como Brasil y Colombia.

Haití es una nación poblada por hijos de héroes, como ha dicho el autor haitiano Lyonel Trouillot, quien derrotó a una de las grandes potencias militares del mundo, los franceses, en 1804 para declarar que habían abolido el infernal sistema de esclavitud, un sistema que todavía se practica en las Américas. Fue Haití donde Simón Bolívar se refugió en la sureña ciudad de Jacmel durante su intento de liberar Sudamérica de la dominación colonial española. A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, Haití acogió a otros liberadores incipientes de las Américas, incluido el revolucionario cubano Antonio Maceo Grajales y el activista independentista puertorriqueño Ramón Emeterio Betances.

La destrucción de Haití en las últimas décadas difícilmente ha sido obra de los haitianos únicamente. Tan recientemente como en la década de 1980, Haití producía más del 80% de sus alimentos, pero un ajuste estructural de 1995 patrocinado por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, con el apoyo del presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, redujo los impuestos de importación de arroz de Haití del 50% al 3%, y Haití se convirtió rápidamente en el quinto mayor importador de arroz estadounidense en el mundo cuando uno de los pilares de su economía desapareció. Aquellos que dejaron el campo para ir a las ciudades descubrieron que un embargo estadounidense de principios de la década de 1990 diseñado para obligar a un régimen militar a abandonar el poder también arruinó la industria manufacturera de Haití, reduciendo los puestos de trabajo en las fábricas en la región de Puerto Príncipe de 100.000 a 20.000 en 10 años. Esto resultó en un gran número de hombres jóvenes inactivos, llamados “baz”, cuyo apoyo los políticos de la nación utilizan para asegurar los votos en el momento de las elecciones. El “baz”, cuyo uso extensivo fue iniciado por primera vez por el expresidente Jean-Bertrand Aristide y su partido político Fanmi Lavalas a fines de la década de 1990 y principios de la de 2000, nunca ha estado falto de trabajo.

Y las acciones de la comunidad internacional en general han sido complicadas. En poco más de 25 años, Haití ha recibido la Misión Civil Internacional en Haití (MICIVIH), la intervención militar “Operation Uphold Democracy” liderada por Estados Unidos en 1994, y por un período más largo, de 2004 a 2017, a la Misión de las Naciones Unidas para la Estabilización en Haití (MINUSTAH), y ahora la Oficina Integrada de las Naciones Unidas en Haití (BINUH). Durante la larga existencia de MINUSTAH, la misión estuvo involucrada en varios escándalos, incluida la propagación involuntaria del cólera al sistema de agua de Haití, presuntos abusos sexuales por parte de los soldados y la paternidad de niños con mujeres locales que luego fueron abandonadas (incluidas decenas por soldados chilenos).

Antes de su asesinato, realicé dos extensas entrevistas con Jovenel Moïse. Alto, larguirucho, complejo, imperfecto, autoritario y terco, Moïse habló de su deseo de pavimentar las carreteras en ruinas de Haití, de llevar electricidad a sus comunas olvidadas durante mucho tiempo y atacó amargamente lo que acusó de “captura” del Estado de Haití por parte de oligarcas corruptos y operadores políticos (parte de cuya ayuda aceptó felizmente durante su propia campaña de 2016).

A pesar de sus graves defectos, los oponentes políticos de Moïse no eran mejores, formados por oportunistas políticos veteranos desacreditados, muchos de ellos con sus propios vínculos con la violencia.

Atrapado en el medio está el pueblo haitiano.

El delicado equilibrio que los haitianos habían alcanzado en los países donde buscaron refugio se ha vuelto más difícil de mantener. En abril de este año, por ejemplo, una ley promulgada por el gobierno del Presidente chileno Sebastián Piñera emitió un plazo de 180 días para que los haitianos en el país regularizaran sus papeles, un desafío del Himalaya que requiere documentación, como un certificado de nacimiento haitiano, que a menudo son muy difíciles de obtener.

A medida que los haitianos se trasladan al norte, se enfrentan a obstáculos brutales. Atravesando el Tapón del Darién que separa a Colombia y Panamá, los migrantes enfrentaron ríos caudalosos y selvas repletas de depredadores, tanto animales como humanos. A través del istmo y finalmente en México, a menudo se encuentran a merced de grupos criminales, y en el propio México son sometidos a un trato brutal por parte de agentes del Instituto Nacional de Migración y la Guardia Nacional, formada por el Presidente mexicano Andrés Manuel López Obrador en 2019.

El acto más revolucionario en Haití hoy para apoyar al pueblo haitiano sería fortalecer las frágiles instituciones del país. Un ejemplo que puede resultar instructivo en el contexto haitiano es el de la Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG), que existió entre 2006 y 2019. Desafortunadamente, su mandato se vio truncado. Durante su existencia, la CICIG, con un híbrido de personal local e internacional, procesó con éxito a varias figuras políticas y económicas, incluido el arresto y encarcelamiento de un presidente en ejercicio, Otto Pérez Molina. Se apoyó y alentó a las facciones del firmamento político con una sincera determinación de fortalecer el Estado de derecho. Su creación fue una de las condiciones que puso fin a la larga guerra civil de Guatemala. Y, aunque no se declaró, ¿qué está experimentando Haití hoy si no es una guerra civil de bajo nivel?

Una entidad así podría hacer mucho en Haití para llevar ante la justicia una letanía de crímenes que aún no han quedado impunes. Guatemala, una nación también con una historia de violencia política y una impunidad extrema, ha demostrado que esto es posible hasta cierto punto.

Si la comunidad internacional desea sinceramente reparar sus errores en Haití a lo largo de los años, la creación de una entidad haitiana basada en el modelo de la CICIG sería un buen punto de partida.

Michael Deibert es periodista y escritor estadounidense. Es autor de varios libros, incluidos dos sobre Haití, Haiti Will Not Perish: A Recent History (Zed Books, 2017) y Notes from the Last Testament: The Struggle for Haiti (Seven Stories Press, 2005).