Los biógrafos se esfuerzan para ponerse en los zapatos de los sujetos que retratan. Charles Leerhsen fue un paso más allá: durmió en la misma habitación de un hotel francés donde Anthony Bourdain se suicidó, obteniendo una perspectiva única.
“Hay gente que me ha criticado, diciendo que es macabro o que soy el tipo de reportero que hurga en la basura de la gente”, dijo a The Associated Press Leerhsen, autor de Down and Out in Paradise: The Life of Anthony Bourdain. “Pero todos los mejores biógrafos, y me pongo entre ellos, todos los que ganan premios, creen que realmente necesitas ir a donde estaba la persona”.
Ver lo que el chef, escritor y presentador de televisión vio en su último día en 2018 es sólo parte de la investigación exhaustiva de Leerhsen para el libro que incluyó 80 entrevistas y material del computador de Bourdain, sus diarios y sus últimos textos.
El retrato impresionista que emerge es el de un hombre complejo que combinaba un lado de onda que se pavoneaba y otro con una profunda inseguridad, dependencia y autoconsciencia de su imagen. Leerhsen lo califica como un “crash dummies extraordinario”.
El nuevo libro de Bourdain
Sigue la vida del conocido chef desde su infancia en Leonia, Nueva Jersey, a abandonar la universidad, lavar platos en Cape Cod y trabajar años como chef en Manhattan, donde se convirtió en punk y adicto a la heroína.
“Engancharse con la heroína fue hacer realidad un sueño de casi toda la vida”, escribe el autor.
El mayor éxito de Bourdain llegó después de que un artículo de revista que publicó se expandió hasta convertirse en Kitchen Confidential, su libro de memorias retorcidamente graciosas sobre las entrañas del mundo de los restaurantes. Esto lo llevó a una vida como presentador de televisión trotamundos que terminó demasiado pronto, a los 61 años.
“Me daba curiosidad saber cómo el tipo que tenía el mejor trabajo en el mudo, que parecía tan genial y era tan inteligente, de alguna manera tan sofisticado, ¿cómo podía hacer esto?”, dijo Leerhsen. “Mi razón para escribir el libro fue así de sencilla”.
Lo que encontró fue un hombre con una inclinación para exagerar las cosas, adicto a estar ocupado, incluso cuando eso afectaba su felicidad.
“Creo que la pasó mal tratando de permanecer en ese estado de éxito y dicha”, dijo Leerhsen.
El autor cita a una exnovia que hace una aguda observación sobre una figura de televisión que parecía ser la esencia de la virilidad: Bourdain fue en realidad un adolescente toda su vida. Trataba activamente de ser un rebelde, pero tenía una alerta de Google sobre su propio nombre.
La biografía no está aderezada y vuelve una y otra vez al aspecto actoral de la personalidad de Bourdain: “Autenticidad en el sentido de ser algo real y no alguien que finge, esa era la preocupación de toda su vida”.
La investigación de Leerhsen encuentra un “disgusto en aumento” en los últimos dos años de Bourdain: “Tony ahuyentaba a la gente o dejó atrás largas relaciones hasta que en junio de 2018 no había nadie que quedara en su vida para ejercer el papel de La persona que planea tu funeral”.
Una relación tóxica
La parte más dolorosa del libro son los textos angustiosos de Bourdain en los días previos a su muerte. Estaba en una relación tóxica y a larga distancia con la actriz Asia Argento, y consumía esteroides, hormona del crecimiento humano y Viagra, reporta Leerhsen.
“Fuiste imprudente con mi corazón”, escribió Bourdain a Argento la noche antes de morir. El libro revela que Bourdain googleó el nombre de Argento “varios cientos de veces” en sus últimos días después de que un tabloide publicó fotografías de ella con otro hombre.
Burdain “se había convertido en un personaje salido de una novela sórdida y ligeramente trastornada de James Ellroy, un amante condenado y desesperado”, escribió Leerhsen. El último sitio de Internet que visitó Bourdain era una página de prostitución.
Críticas
El libro no está autorizado; Leerhsen no pudo citar charlas con miembros del círculo íntimo de Bourdain y depende principalmente de muchas fuentes confidenciales.
Según reportes, Argento no participó. Pero es un perfil muy detallado, que revela todo, desde los afiches que había en su dormitorio a su marca favorita de ginebra.
El hermano de Bourdain, Christopher, con quien el chef no tenía una relación cercana, ha dicho que el libro es una obra de ficción hiriente y difamatoria, pero Leerhsen dijo que el hermano no era confiable y que nadie más ha criticado su obra.
En un comunicado, la editorial Simon & Schuster defendió el libro, diciendo que es “una biografía sincera y completa”, que está “basada en extensas entrevistas con personas que lo conocieron íntimamente. Respaldamos nuestra próxima publicación”.
Leerhsen fue editor ejecutivo en Sports Illustrated entre sus obras anteriores destacan biografías de Ty Cobb y Butch Cassidy. Dijo que su versión sobre Bourdain, con todo y sus errores, es una especie de corrección a muchos perfiles que son aduladores.
“No entiendo a la gente que dice ‘no me cuentes. Quiero recordarlo de cierta manera’”, dijo. “Yo tenía curiosidad. Si no eres curioso como yo, entonces que Dios te bendiga”.
