La penitencia de la diputada Leuquén

Cumpliendo con el canon del local irlandés, el Irish Geo Pub tiene mostradores de madera robusta, viejos afiches publicitarios de cerveza Guinness, música celta y televisores sintonizados en canales deportivos. El establecimiento es mucho más amplio de lo que se puede adivinar en imágenes de circuito cerrado. Al atravesar la terraza que da a Encomenderos y entrar a la casa, hacia la derecha -en lo que sería el ala surponiente- se puede encontrar una barra pequeña para seis personas. El mesón está dividido en dos por una suerte de separador de ambientes, una estructura de madera con un vitral verde y naranjo que luce un trébol en el centro. Parece el marco lateral de una puerta que olvidaron desmontar.

Al otro lado de la barra, los trabajadores del pub giran las llaves de cerveza, empinan botellas y sacuden cocteleras para servir a su clientela. El último trago de la casa, aún no incluido en el menú, es un pisco sour con sal y ají. Se llama "Diputada Sour". Una barwoman explica que es "fuerte", como el episodio que inspiró su creación. Ocurrió la tarde del 11 de noviembre en ese mismo rincón del local y quedó registrado por una pequeña cámara de seguridad.

El video fue revelado por Radio Bio Bio el 20 de noviembre y se hizo viral. En él se mostraba a la diputada de RN Aracely Leuquén (39) agrediendo a Katherine Contreras, una empleada del pub. De acuerdo con las imágenes y con la querella por injurias presentada posteriormente por la víctima, Leuquén llegó a las 13.30 h, pidió una ensalada y cuatro pisco sour que la dejaron en "evidente estado de ebriedad". Luego, comenzó a reclamar el supuesto robo de su cartera, a tirar basura al suelo y a lanzarles papas fritas a los empleados. A las 16.12 h, cuando Contreras intentaba convencerla de que pagara la cuenta, Leuquén habría empezado a jactarse de que era diputada y de que tenía suficiente dinero para pagar muchas veces. Entonces trató de introducirle la boleta en la boca, diciéndole que se comiera "sus migajas", y después le tiró el pelo por varios segundos, hasta que otros empleados del bar salieron a detenerla.

Cinco minutos después del incidente, la diputada esperaba que la fueran a buscar. Estaba de pie junto al pasillo, delante del gabinete de la red húmeda donde se guarda la manguera para combatir incendios. En las instrucciones pegadas al vidrio se lee una frase:

"Actúe con serenidad, no se apresure"

***

"Diputada Leuquén, entendemos que hay un equívoco. ¿Está bien?", preguntó el presidente de la Cámara de Diputados, Iván Flores. Se estaban votando las modificaciones incorporadas por el Senado a la Ley de Modernización Tributaria y ella era la única, entre los 120 diputados, que había optado por la abstención. Todos habían aprobado.

Aracely Leuquén aclaró que su voto no era un error.

Momentos antes, mientras abordaba el escándalo del pub irlandés que hoy la tiene enfrentando un proceso de desafuero en la Corte de Apelaciones de Santiago, había adelantado su decisión de abstenerse. Las nuevas indicaciones no actualizaban algunos instrumentos de incentivos a la reinversión en zonas extremas como Aysén, su región.

"Yo sé que hay algunos que prefieren irse al baño al momento de votar proyectos que son importantes", dijo Leuquén, sentada en una banca de un patio interior de la Cámara. "Pero yo creo que hay que tener una posición muy definitiva y tener un mismo discurso adentro y afuera. Yo creo que hoy día más que nunca los políticos tenemos que diseñarnos para dar la cara".

Y eso fue lo que hizo Leuquén después de tres semanas lejos del hemiciclo, en contra de la opinión de compañeros, amigos y familiares que le pedían que se tomara más tiempo. Mientras estuvo con licencia ofreció disculpas públicas con un comunicado, se internó una semana en una clínica de Santiago y luego pasó algunos días en Coyhaique, acompañada de su pareja y de su madre. Asegura que revisó mucho de lo que se escribió de ella en redes sociales, aunque trataban de quitarle el celular. Para entonces, el alcalde Joaquín Lavín ya había revelado que, después del incidente en el pub, Leuquén había sido hallada inconsciente en la calle y había pasado la noche en un consultorio de la comuna. "El escarnio público es lo más doloroso, porque uno lo coloca en la balanza con lo que uno trata de hacer todos los días por su región. En 30 minutos a uno se le puede ir la vida al tacho de la basura", señala la diputada, quien recibió disculpas de Lavín por el indiscreción.

A su regreso, dice haber recibido mensajes de apoyo no solo de su sector, sino de parlamentarios de oposición como Gabriel Boric y Pamela Jiles. También volvió a reconocer su error en un par de entrevistas, explicando que su errática conducta del bar había sido causada por la mezcla de pastillas para dormir con alcohol y por una bipolaridad que no había sido diagnosticada.

"No todas las personas que consumen medicamentos se ponen a agredir a otras personas. La humillación fue muy desagradable, porque ella manifestó estar en una situación de poder", dice Gonzalo Bulnes, abogado de Katherine Contreras. "Además no se disculpó de buenas a primeras, sino que solo cuando se vio pillada".

Leuquén reconoce que nunca volvió a hablar con la víctima: "Pedí disculpas públicas en su minuto. No tengo ninguna justificación y el costo político ya lo he asumido".

Hasta este episodio, la diputada Leuquén no se inmutaba ante las críticas. En 2018, defendió con fuerza al entonces ministro del Interior, Andrés Chadwick, tras el asesinato de Camilo Catrillanca y fue muy criticada por decir que, pese a ser descendiente mapuche, ella no se "disfrazaba" de tal, como la diputada PS Emilia Nuyado. "Siempre he sido bien pasional para mis cosas", explica Leuquén. "No puedo ser 'término medio'. Aunque no soy muy extrema en ciertas cosas, me cuestan los 'términos medios'".

Su familia entendió esto hace más de 20 años, cuando ella -hija única- renegó de la tradición DC de su padre, Aurelio Leuquén, un funcionario de la Dirección Regional de Vialidad de Coyhaique que militó toda una vida en la Falange. Leuquén recuerda que su padre incluso recibió en su casa a Patricio Aylwin en la campaña de 1989. Ella, sin embargo, optó por RN en 1998, por considerarlo "más moderno" y porque en la DC percibía "mucho de decir y no hacer". Esta decisión le significó muchos problemas a su papá; varios de sus camaradas le quitaron el saludo.

"Tal vez nunca dimensioné el dolor que podría haber significado para él la condena social que tuvo dentro de su partido. Todavía era muy chica", indica Leuquén, quien en 2005 se recibió de asistente social en la sede regional de Inacap.

Desde entonces, ha ejercido un liderazgo a nivel local en el partido, como presidenta regional y como concejala de Coyhaique por dos períodos (2008-2016), siempre arrimada al lote del ministro Cristián Monckeberg y el diputado Mario Desbordes, actual presidente de RN. Según algunos protagonistas de la política aysenina, Leuquén es disciplinada y frontal, dispuesta a hablarles golpeado a sus oponentes políticos, como algunos se fueron enterando a través de sus audios de WhatsApp. En los últimos tiempos, su gran rival dentro de Chile Vamos ha sido Geoconda Navarrete (Evópoli), actual intendenta regional de Aysén, a quien venció en la elección parlamentaria de 2017.

Desbordes comenta que Leuquén inicialmente fue evaluada como candidata a la alcaldía de Coyhaique, pero que la entrada en vigencia de la ley de cuotas la transformó en un buen prospecto para el Congreso: "Ya estaba en la retina de los votantes. Es una dirigente joven muy activa, trabajadora, una mujer de esfuerzo. Su gran drama fue la muerte de su padre".

***

A primera hora del 22 de septiembre de 2015, María Gloria Uribe encontró el cuerpo de su esposo, Aurelio Leuquén, en el patio de su casa en calle Almirante Simpson, en Coyhaique. Tenía 72 años y llevaba poco tiempo jubilado. La PDI confirmó en sus informes que se trataba de un suicidio. Al día siguiente, el gobierno regional pagó insertos de condolencias en dos diarios locales.

La diputada Leuquén cuenta que fue algo inesperado, que su padre nunca había dado síntomas de algún trastorno de salud mental. Ese trauma, asegura, la llevó por primera vez a buscar apoyo psiquiátrico por depresión. "Entonces se genera una fractura bien importante en términos emocionales. Es difícil sobrellevar la muerte de un padre, mucho más si no se fue de manera natural, porque uno busca explicaciones y generalmente esas respuestas no llegan nunca", afirma la parlamentaria.

Quienes conocen a Leuquén coinciden en que la muerte de su papá, sumada a un posterior cáncer de su madre, la afectaron seriamente. La propia parlamentaria reconoce que por entonces comenzó a automedicarse, a discontinuar y a retomar tratamientos. A pesar de que después de un tiempo retomó su energía habitual y completó una campaña parlamentaria exitosa, ese trauma empezó a repercutir en ella. Cercanos a ella recuerdan incidentes similares, aunque menos violentos a los del Irish Geo Pub. "No es algo nuevo lo que pasó allá (en Santiago)", dice una fuente cercana a Leuquén.

La diputada, en cambio, insiste en que es primera vez que le ocurre: "Es una situación aislada lamentablemente, que se dio ese minuto y por la cual di las disculpas necesarias". Leuquén insiste que ahora está bajo un régimen de medicación adecuado que le permitirá cumplir con su labor parlamentaria sin problemas.

"La salud mental aún es muy condenada para quienes la padecen en silencio, pero para quienes lo hacen público, mucho peor. Inmediatamente se habla de tener un trastorno de salud mental, no ser compatible con una función pública, y eso yo no lo veo de esa manera cuando puedes acceder a un tratamiento médico".

Sus cercanos, en tanto, aún la ven algo apagada, evitando las actividades públicas, todavía adaptándose a las nuevas circunstancias.

***

Cuando Leuquén finalmente llegó al Congreso, puso la salud mental como una de sus prioridades legislativas. Consciente de que Aysén dobla el promedio de suicidios del país -20,1 casos por cada 100 mil habitantes-, pidió aumentar el porcentaje del gasto sanitario en salud mental, que bordea el 2%. También apoyó a la Fundación Katy Summer, levantada por los padres de la adolescente Katy Winter, quien se suicidó producto del acoso escolar.

Sin embargo, su futuro parlamentario quedó amenazado esta semana después de que el pleno de la Corte de Apelaciones de Santiago admitiera la petición de desafuero presentada por el abogado Bulnes. El presidente del tribunal, Javier Moya, deberá fijar la fecha de una audiencia para los alegatos. Para ello, la diputada ya cuenta con abogados.

Donde Leuquén ya compareció voluntariamente fue ante la Comisión de Ética y Transparencia de la Cámara, que podría sancionarla con una multa de hasta el 15% de su dieta. El miércoles 15 de enero expuso el incidente en cinco minutos, mostrándose muy arrepentida. Un parlamentario recuerda haberle escuchado que no tenía palabras para describir su vergüenza.

"Yo sentía la necesidad de entregar mis disculpas internas. Porque no todos los políticos son malos", replica ella.

Hacia el final de la sesión, se acordó pedirle a Leuquén diversos documentos, como certificados y recetas médicas para su tratamiento. Aunque dijo que lo haría lo antes posible, hasta la fecha no han sido entregados.