“Portrait of a Lady”: el olvidado poema de Nicanor Parra sobre la llegada del hombre a la Luna

Fue el poeta Diego Maquieira quien, hace ya algunos años, le comentó a este periodista que Nicanor Parra había escrito un poema sobre la llegada del hombre a la Luna, pero del cual no parecía quedar rastro. Maquieira aseguraba haberlo leído en la revista Life En Español poco después del memorable alunizaje, y haberlo buscado sin éxito en las Obras completas de Parra publicadas entre 2006 y 2011.

Mi búsqueda en internet no fue más exitosa: los caminos de Google no tropezaban con la menor alusión a que ese poema existiese. Novato en pesquisas de esta índole, dar con el ejemplar físico de Life En Español tampoco me resultó fácil. Conocidos y comerciantes sólo disponían de ediciones anteriores a 1969 (año de decadencia para la revista), o bien de colecciones completas que era preciso importar desde México o España. A partir de julio del 69, además, Life dedicó numerosas portadas a la odisea lunar, lo que impedía acotar la búsqueda. Me conformé: si el poema existía, su ingreso al espacio virtual era cuestión de tiempo. No se pierde un poema de Nicanor Parra publicado en toda América.

Casi un lustro después, y como el tiempo no hiciera lo suyo, me vi obligado a salir de la duda. Internautas de diversas latitudes, que en redes sociales o entradas de blogs habían dejado señas de poseer una o más de las revistas en cuestión, fueron conminados a revisarlas de punta a cabo en busca de un poema perdido de la mayor importancia. Dos se allanaron, en vano. Resuelto a no pasar más vergüenzas, asumí que Maquieira, que en 1969 tenía 18 años y solía frecuentar a Parra, había leído un borrador que no llegó a publicarse. Pero mi fuente insistió en su versión y aportó un dato más: “Queda pendiente la conquista del Sol”. Ese era el último verso del poema. Tampoco había en internet vestigio alguno de esa frase.

La pista la brindó una crónica anónima, divulgada en un extinto portal ecuatoriano, cuyo autor evocaba las glorias de Life En Español y refería los contenidos de su último número, aparecido el 15 de diciembre de 1969. Allí mencionaba, al pasar, “un poema de Nicolás Parra”. De modo que ese era el número. Y ese despistado “Nicolás”, si provenía del original, explicaba el resto.

Luis Eduardo García, ingeniero mexicano residente en Monterrey, tuvo la gentileza de buscar y fotografiar el poema de Parra –en su ejemplar de la revista− a petición de un desconocido que no alcanzó a ofrecerle razones. A página completa y sin foto, Life presenta el texto con la siguiente bajada:

“Nicolás Parra [el sumario de la edición incurre en la misma errata], físico-matemático, Premio Nacional de Literatura 1969 de Chile, poeta de lo absurdo, payaso serio, controvertido y escandalizador, representa la vanguardia de una nueva poesía-antipoesía-latinoamericana, que como las naves espaciales trata de romper las amarras de la gravedad terrestre. LIFE en Español le pidió una colaboración sobre la magna aventura del alunizaje. He aquí su respuesta titulada, en inglés, PORTRAIT OF A LADY (Retrato de una Dama)”.

El poeta y editor Adán Méndez, amigo de Parra que rescató su obra Temporal y colaboró en la recopilación de otros trabajos, se declara gratamente sorprendido: “A Nicanor se le perdieron muchos poemas, pero este nunca me lo mencionó, es una tremenda novedad. Y no creo que a Nicanor se le haya olvidado, porque es un texto estupendo, escrito en un año que fue muy importante para él. ¿Que lo haya descartado por ser una obra de encargo? No, eso le daba igual. Lo más probable es que le haya agarrado mala por lo del nombre. Que lo presentaran como Nicolás Parra le tiene que haber causado un profundo disgusto, de eso estoy seguro”.

Niall Binns, editor principal de las Obras completas de Parra, va aún más lejos. “¡¡Qué joya han encontrado!!”, contesta por correo. “Es una respuesta maravillosa a ‘Yuri Gagarin’, que Nicanor había publicado un par de años antes en Canciones rusas. Y qué curioso el guiño a Eliot en el título...”. ¿Por qué se perdió en el camino? “No llegó a tiempo para estar en la sección ‘Otros poemas’ de Obra gruesa, publicado en mayo del 69, y tampoco podía formar parte de los Artefactos (1972), por lo que debió traspapelarse y quedar en el olvido”. Lo que no debió olvidar Parra es el verso final del poema, según esta coincidencia que detecta Binns: “En sus Chistes de 1983, se encuentra esto: ‘Llegaron a la Tierra Luna / conforme / ahora traten de llegar al Sol’. Creo recordar que Nicanor comentó por ahí que era su madre, Clara Sandoval, quien lo decía”.

Sin más, el poema, que reproducimos conservando la puntuación y ortografía originales.

Esta es la foto de la página de LIFE en Español donde se publicó el poema.