Dos exposiciones recientes exhibieron el trabajo pionero y audaz de Carlos Leppe. En el Museo Nacional de Bellas Artes se expusieron diez videos de sus performances, en las que ponía en cuestión el sistema artístico y político a través de su cuerpo y de objetos precarios. En galería Isabel Aninat, en tanto, se pudieron ver pinturas y fotografías inéditas de su obra performática. “Yo también pinto, hago objetos e instalaciones: soy un productor de imágenes y situaciones”, le decía en 1987 a la periodista y escritora Claudia Donoso. Leppe ya era una figura ineludible de la Escena de Avanzada, pero su obra no estaba ni en museos ni galerías. Como él, Eugenio Dittborn, Gonzalo Díaz, Guillermo Núñez y Eugenio Téllez, entre otros, encontraron en Claudia Donoso una interlocutora atenta y perspicaz en una época en que el arte difuminó las fronteras entre vida, obra y política, y desde los márgenes del sistema elaboró lenguajes y propuestas radicales. Este volumen recoge una selección de artículos y entrevistas que la escritora y periodista publicó en revista Apsi entre 1985 y 1991. Todos ellos forman un paisaje moral y cultural, un “rescate de la periferia”, como titula la entrevista con la crítica Nelly Richard, a quien le pregunta directamente por la utilidad del lenguaje hermético para hablar de un arte de lecturas complejas. Da cuenta también de una escena artística donde confluían la Escena de Avanzada, los artistas retornados del exilio y una nueva generación que reivindicaba la pintura y rechazaba los discursos ideológicos (Benmayor, Bororo, Matías Pinto), en un momento de oscuridad política y de fragilidad social.

“Un numeroso sector de la población chilena transita a diario en medio de la inestabilidad y la precariedad materiales, viviendo apenas y a penas”, escribe la periodista en un artículo que le da voz a un pioneta de La Vega Central y a una mujer cartonera, en la segunda parte del libro. En esta sección su mirada sobre la periferia ilumina personajes como el hombre goma del Paseo Ahumada, los cesantes que llevan a vender toda suerte de objetos y cachureos al Persa Franklin o la áspera y combativa vida en la población La Victoria, donde la delincuencia comenzaba a crecer y donde el sacerdote André Jarlan murió alcanzado por una bala en la casa parroquial, durante una jornada de protesta. Como bien apunta Roberto Careaga en el prólogo, todas esas calles son los bordes de los márgenes de una sociedad que vivía una época sombría. Y estos perfiles y entrevistas componen una geografía viva y diversa de aquellos días.

Un pequeño grupo de hormigas sobreeducadas y librepensadoras se unen y “deciden que quieren ser  las que caminen a la luz pública, que se se encargarán de lograr una vida mejor para las hormigas librepensadoras de todas partes, con efecto inmediato”. De este modo, se escapan de las garras de la reina, emprenden un viaje de estudio, una aventura larga que las lleva a estudiar desde la estructura del hormigón hasta la disposición interna de telas de araña, piscinas, cortadoras de pasto, etc. De pronto sienten que sus pensamientos no están dando frutos y deciden seguir su camino. Hasta que encuentran una acogedora pila de astillas, repleta de pasillos, con múltiples salidas y entradas, “todo lo que una hormiga librepensadora esperaría encontrar en un hogar”. Lo que las hormigas migrantes desconocen es que hogar ya tiene habitante y su expedición tendrá un insospechado vuelco. Nacida en Japón y radicada en Estados Unidos, Sawako Nakayasu es poeta, traductora y artista de performance. Su obra poética es lúdica, experimental, alegremente imaginativa y se expresa en breves fragmentos narrativos, delicadamente interconectados como hilos sutiles. “Desaforados, luminosos, divertidos, emocionantes y, sobremanera, desbordante, los poemas de Sawako Nakayasu vienen a dotar de mayor riqueza la robusta tradición lírica norteamericana, sino también, de complejidad imaginativa y lingüística que, en diálogo con la oralidad y la visualidad pop, nos conducen siempre a una miríada de gabinete de curiosidades que sorprenden e inquietan”, escribe el poeta y editor Ricardo Mendoza, responsable de la primera traducción al español de Nakayasu. La antología recoge tres libros de la autora: Notas Textuales, Las hormigas y Algunas muchachas entran al país de donde vienen. En sus poemas la escritora juega con las imágenes de hormigas, cubitos de hielo, flores, sombreros y papas fritas; juega también con el lenguaje y sus posibilidades expresivas, y nos invita a mirar el mundo como insectos o desde la fragilidad de lo minúsculo.