Una vez que llegan a Montreal y se acomodan en el hotel Ritz, Barclays se desliza presuroso a uno de sus placeres furtivos, inconfesables en esa ciudad: a pesar de que no tiene urgencia de evacuar el vientre, se baja los pantalones y se sienta en el inodoro. ¿Por qué lo hace?
Como es austero y solo gasta mucho dinero en sus viajes, Barclays ha podido ahorrar un patrimonio nada desdeñable. Antes de cumplir treinta y cinco años, ya había amasado su primer millón. Si hubiese dejado la plata tranquila en el banco, ahora tendría más dinero. Pero, por darse aires de sagaz inversionista, de avezado especulador de capitales gorriones o golondrinas, de fondo buitre con apetitos rapaces, ha perdido una porción sustancial de lo que ganó.
El amor inesperado e improbable entre los Barclays les permitió un conocimiento más profundo de sí mismos. James descubrió que todavía podía enamorarse de una mujer y amarla más de lo que había amado a sus novias y sus novios. Comprendió que la zona masculina de su identidad era más vasta y fértil de lo que había imaginado. Sarah descubrió que podía enamorarse de un hombre y amarlo más de lo que había amado a su profesora austríaca que no la correspondió, más de lo que había amado a su novio tóxico, machista y putañero.
Todo argentino es un profeta, un hipnotizador, un visionario, un iluminado. Todo argentino sabe. Sabe bien y lo sabe todo. Sabe más que nadie, sabe más que vos y que yo y que cualquier boludo del orto.
Yo le dije a Belli para encontrarnos esa noche en el Nirvana. Nos encantaba esa discoteca. Tenía varios ambientes para bailar. Eran cuartos oscuros. Pasaban música subterránea, música gay. Belli y yo podíamos bailar sin que nos jodieran. Nadie se metía con nosotros.
Nacido en Madrid, educado en un internado en Londres, Federico Landaluce se casó con una española, catalana, Rosa Sabater, se fatigaron de la vigilancia católica de sus familias, se mudaron a Miami, acordaron tener hijos más adelante e hicieron fortuna como dueños de una cadena de restaurantes.
Los secuestradores escondieron a su rehén en una casa en el campo, a dos horas en auto de la ciudad, no muy lejos del barrio arbolado de grandes mansiones donde Mike Barclays había crecido, bajo la severa mirada de un padre que le daba palizas por las fechorías que cometía en el colegio (tocamientos indebidos a las chicas y las monjas, toda clase de hurtos y latrocinios, violencia sádica con sus amiguitos) y una madre que lo llevaba a un siquiatra tras otro y le daba una pastilla tras otra, tratando de reformarlo.
"Ahora sus amigos le dicen la Reina Isabel porque, ya en sus cincuentas, tiene todavía un pelo espléndido, que se parece mucho al cabello de su homónima y mentora capilar, la monarca británica: la Reina Isabel peruana no se rebaja a la vulgaridad de pintarse o teñirse las canas, exhibe con orgullo un pelo elegante y distinguido, que en la zona frontal se le enreda coquetamente en unos rizos, bucles y suaves ondulaciones y en la zona lateral guarda perfecta simetría con el volumen rebelde de sus canas erguidas en aquellos rizos regios".
Mi esposa y yo nos hemos propuesto no hablar de política estos días en Lima. La política es un veneno, un número incierto de palabras y emociones cargadas todas de ponzoña. No daré una sola entrevista, no me rebajaré a hablar del fango hediondo que es la política.
De pronto, era el hombre más despreciable del mundo, el sujeto más abyecto y vil, una suerte de sátiro o depravado. No podía defenderme diciendo es solo una novela, un artefacto de ficción, una mentira persuasiva. Nadie me creería. Se parecía demasiado a mi vida.
Isaiah Berlin divide al mundo en erizos y zorros:-Mientras el zorro sabe de muchas cosas, el erizo sabe mucho de una sola cosa.
El periodista Barclays viaja a la ciudad de Washington, acude a la hora pactada al bar de The Hamilton, un sótano de aire conspirativo a pasos de la Casa Blanca, en la calle 14 esquina con la F, y se reúne con un asesor de seguridad nacional que trabaja en los servicios de inteligencia del gobierno.
Ha perdido. Se ha rendido. Irá al nuevo colegio con su esposa y su hija. Ellas tienen razón, debe ir. Pero no por ir, dejará de ver el partido. Encontraré la manera de hacer ambas cosas a la vez, malicia Barclays: iré al colegio y, al mismo tiempo, veré el partido.
¿Por qué se fueron Alejandro y Marcela de Buenos Aires? Porque se cansaron de que los ladrones les robasen y los políticos también. ¿Por qué se fue Loli, la artista? Lo mismo: se hartó de la inseguridad, de vivir en un país desnortado. Ahora, en La Barra, Punta del Este, son felices, se sienten seguros, no han tenido un solo incidente con ladrones.
Fui severamente informado por un agente de copioso sudar que, según las leyes dominicanas, debía ser arrestado y deportado en el más breve plazo al lugar donde se originó mi viaje bucanero, Miami, capital de América Latina.
