Nena, realmente me has conquistado: The Kinks y el secreto de un riff con historia
La canción más conocida de Ray Davies fue escrita para una chica imaginaria, en contraposición al merseybeat imperante e influenciada por un saxofonista de jazz. Antes de hacerse conocida en 1964, sobrevivió a un productor con ínfulas de Phil Spector y cuenta con admiradores de la talla de Bob Dylan.
Kinks (1964), el espléndido debut de los ingleses The Kinks dejó para la historia uno de los clásicos del rock de garage: "You really got me", un tema con un riff de guitarra imitado hasta la saciedad, inventado por Dave Davies, pese a que se le ha atribuido erróneamente a Jimmy Page.
https://open.spotify.com/track/29SyMC0plk6qw8NMF7lfRL?si=f-iY98t5QaaS9IhRZVVAFA
"Es una de las canciones que nunca envejecen, que pertenecen a todas las generaciones que han crecido amando el rock, que una y otra vez se reinventan y siempre suenan sinceras, rabiosamente nuevas", advierte el periodista musical español Luis Lapuente en la discografía comentada de Atardecer en Waterloo (Sílex, 2017), de Manuel Recio e Iñaki García; "Ray Davies es un genio, nunca nadie me pregunta por él. Siempre he sido fan de Ray Davies, desde sus inicios. 'You really got me' fue algo nuevo y diferente, algo que nunca se había hecho antes", contextualiza Bob Dylan en el mismo volumen.
Unos días antes de comenzar a girar con los Dave Clark Five, el 13 de marzo de 1964 según consigna Atardecer en Waterloo —la biblia de los Kinks—, los ingleses tocaron por primera vez en directo un tema nuevo que Ray Davies acababa de componer en el living de la casa de sus padres y que, para sorpresa de todos, conectó de inmediato con el público.
Hastiados del estilo mersey, y con el sello Pye presionando al grupo para componer material estilo Beatles, la nueva canción representaba un acto de rebeldía.
[caption id="attachment_117895" align="alignnone" width="1280"]
The Kinks.[/caption]
"No estaba pensando en los Kinks cuando la escribí, simplemente quería componer algo de aires jazz al estilo de Mose Allison", cuenta Ray Davies en The Kinks: the official biography (Faber & Faber, 1984), de Jon Savage. "Le quería dar en las narices a la compañía discográfica, que insistía todo el rato para que sonáramos a merseybeat. Yo quería algo distinto para nosotros, algo respetable y que le gustara a los puristas, la compuse muy rápido".
"You really got me" fue esa respuesta.
Girl...
Con apenas 15 años, Ray Davies había registrado en su grabadora Grundig un primer boceto de la canción que terminaría de rematar en el living familiar. Aunque su hermano Dave fue decisivo. "Yo escribí la canción, pero no hubiera sido nada sin su trabajo", reconoció el músico. Todo surgió una tarde mágica en el salón principal de Denmark Terrace, con ese sonido distorsionado y crujiente: un poderoso riff entrecortado y lleno de furia.
"Era una especie de riff blusero definitivo, no tenía idea de lo que estaba haciendo", reconocería el músico.
https://culto.latercera.com/2018/01/14/la-biblia-the-kinks-en-espanol/
Cuando la incorporaron a la gira se dieron cuenta de que funcionaba: no solo encandilaba al público, también a la crítica musical. Por lo que decidieron grabarla cuanto antes.
Hal Carter, mánager del grupo, daría uno de los últimos toques al tema, sugiriendo a los Davies un cambio en la primera frase de la canción: "Yeah, you really got me going".
"Al principio del tema, cuando empiezas a cantar, no sé si lo haces para una chica o un chico, siempre he pensado que tienes ese punto afeminado, pero no te imagino cantando la canción un anciano. Así que despeja mis dudas y empiézala cantándosela a alguien", sugirió.
[caption id="attachment_27429" align="alignnone" width="615"]
The Kinks.[/caption]
Según detalla Atardecer en Waterloo, Ray tomó nota del consejo y sustituyó el yeah inicial por el girl definitivo con el que pasaría a la historia.
Sin embargo, conseguir grabar para sacarla como single no fue nada fácil.
No había elección
Luego de los fracasos comerciales de "Long tall Sally" y "You still want me", el sello Pye no quería arriesgarse con un tema al que no le veía potencial. Pero la insistencia de Ray Davies y la intermediación del productor Larry Page hicieron que la discográfica abrazara el riesgo y accediera a grabar "You really got me" el 14 de junio de 1964.
Ocurrió en el estudio número 1 de Marble Arch, aunque con algunas condiciones: Bobby Graham sería el baterista en lugar de Mick Avory, aún con poca experiencia en el estudio y sin un contrato formal con la banda, y Shel Talmy se encargaría de la producción. Tómalo o déjalo.
No había elección. Aceptaron.
Pero todo salió al revés, muy distinto a sus expectativas: básicamente un desastre.
[caption id="attachment_27421" align="alignnone" width="988"]
The Kinks.[/caption]
Un clon de Phil Spector
"(Shel Talmy) se consideraba el nuevo Phil Spector, a quien admiraba mucho, pero aquel estilo de producción con profusión de ecos y superposición de pistas se contradecía totalmente con el sonido enérgico y atrevido que buscábamos. El bienintencionado intento de Shel de grabar la canción fue horrible, no había entendido nada", describiría Dave Davies en sus memorias Kink (Hachette Books, 1997).
Shel Talmy, seguidor del famoso "muro de sonido" de Phil Spector, había grabado varias canciones inspirándose en el modelo de "Be my baby" (1963) de las Ronettes, tema compuesto y producido por Spector.
https://www.youtube.com/watch?v=ZV5tgZlTEkQ
Según consigna Atardecer en Waterloo, es posible esta primera versión de "You really got me" que no llegó a publicarse tuviera un sonido parecido a "I've got that feeling", un tema de Ray que presentaba ese característico sonido sobrecargado. "Era mucho más lenta y más blues que la conocida. La hicimos un 25% más despacio. Si tomas el riff verás que encaja bien en un blues. Pero no era una versión a lo Phil Spector, no sé qué significa eso. Era francamente buena y un concepto totalmente distinto de la versión que se lanzó", se resignaba el propio Talmy.
Ray Davies simplemente odiaba esta versión. Le llevó el disco a Larry Page y se lo puso mientras le comentaba algunas sugerencias para mejorarlo en una nueva grabación. Page pensaba que la versión era una basura, pero no quería complicarse demasiado la vida con otra negociación. Los Davies estaban desesperados, confiaban mucho en la canción y no querían que se lanzara así.
"Intenté explicar a Shel que probablemente nunca escribiría otra canción como esa y que esta era nuestra última oportunidad de hacer un gran disco, pero él también se negó a hacerme caso", contaría Ray.
https://culto.latercera.com/2019/05/05/waterloo-sunset-the-kinks/
El hombre de The Kinks amenazó con abandonarlo todo, dejar el grupo, la música y volver a la escuela de arte. Pero tras unos días de incertidumbre, en la oficina de Larry Page, encontró su salvación: Kassner Music todavía no tenía los derechos para sacar la canción, así que si Pye la lanzaba entraba en un problema legal considerable. Gracias, una vez más, a la intermediación de Page con la discográfica, la banda contaba con un precioso tiempo extra para poder volver a grabar "You really got me". Aunque, esta vez, ellos tendrían que cubrir los gastos y no contaban con mucho dinero.
De no ser por Robert Wace y Greenville Collins, según cuenta Ray Davies, "los Kinks podrían haber terminado antes de comenzar, en aquel preciso momento".
La mirada crucial
Robert Wace y Greenville Collins pusieron el dinero para reservar los estudios IBC en el centro de Londres, más modernos que los de Pye.
El 12 de julio, la misma semana que los Animals llegaban al número de las listas con "The house of the rising sun" y los Rolling Stones los escoltaban con "It's all over now" —ambos temas cercanos al rhythm and blues y originales de otros artistas—, los Kinks planeaban conseguir los puestos de avanzada con una canción propia.
Buscaban su ansiada oportunidad y tenían un objetivo claro: grabar "You really got me" de nuevo, pero tal cual sonaba en sus conciertos, cruda y áspera, sin ecos ni sobreproducciones.
[caption id="attachment_117897" align="alignnone" width="900"]
Ray Davies.[/caption]
Para ello cambiaron la grabadora de cuatro pistas que usaron en Pye por una de una sola pista. Se añadirían el pianista de sesión Arthur Greenslade y otro guitarrista para reforzar la rítmica de Ray, mientras que Bobby Graham volvería a tocar la batería.
"En el último minuto pudimos colar a Mick en el estudio. Solo pudo tocar la pandereta, pero al menos conseguimos que formara parte del disco", recordaría Ray.
Dave llevó su guitarra Harmony Meteor junto a su instalación de amplificadores, con el Elpico —amplificador verde— conectado al Vox AC 30. Pete Quaife grabó con su bajo Fender. Y todos tocaron al mismo tiempo la pista instrumental.
"Llegó el turno del solo de Dave. El momento era clave. Grité para darle ánimos y lo desconcentré momentáneamente. Me miró con un gesto confuso, como si hubiera hecho algo mal. Relajó la boca, abrió su mandíbula y por un instante parecía que dejaba de tocar. Pensé que acababa por joderlo todo, pero entonces Dave cerró levemente los ojos y su rostro reveló esa media sonrisa arrogante que con los años he aprendido a amar y odiar al mismo tiempo. El enano ni siquiera me había oído gritar. Simplemente habíamos pensado en mirarnos el uno al otro en el mismo momento crucial", contó Ray entrevistado por Melody Maker en 1965.
[caption id="attachment_64333" align="alignnone" width="1280"]
Jimmy Page.[/caption]
¿Jimmy Page?
Atardecer en Waterloo aclara uno de los rumores que rodean al tema de los Kinks, la participación de Jimmy Page, futuro guitarrista de Led Zeppelin, en el solo de "You really got me".
"En realidad nunca lo hizo —aseguran Recio y García—. Sí que participó como músico de sesión en la grabación de algunos temas para el primer LP de los Kinks meses después, pero nada más".
"Dave Davies toca todos los solos en cada uno de nuestros discos y lo hace mejor que nadie", dice Ray en la mencionada entrevista con Melody Maker. "Solo hay una persona en el mundo que puede tocar así, que es Dave Davies. La diferencia entre Dave Davies y el resto es que otros guitarristas pueden ser muy perfeccionistas y tener un gran conocimiento, pero Dave Davies es uno de los pocos que tocan con el corazón".
https://www.youtube.com/watch?v=Eq_KQYVPadQ
Vivo por primera vez
Una vez grabada la música, Ray Davies se enfrentó en solitario a la tarea de encarar la grabación de la voz. "Tenía que ofrecer la suficiente fuerza y claridad para que pusiera el broche de oro al tema", relatan los autores de Atardecer en Waterloo y añaden un detalle: "Cerró los ojos antes de empezar a cantar".
"De repente recordé las reuniones familiares, a mi padre emborrachándose y a mis hermanas bailando con sus novios. Imaginé a Rene (su hermana muerta), mirándolos", describiría Ray.
Cuando sonaron los atronadores acordes por los fonos, Ray se transportó a un concierto imaginario donde en la primera fila había una chica anónima. Le cantó la canción a ella. Era su momento y nadie podía arruinarlo.
[caption id="attachment_117905" align="alignnone" width="1847"]
Dave y Ray Davies.[/caption]
"Por fin estaba feliz con lo que estaba haciendo. Estaba tan eufórico que me empecé a reír al cantar la primera frase. Pero no afectó nada, era como un jugador en una buena racha, no podía perder. Cuando la canción llegó al primer cambio de tono sentí por primera vez que estaba completamente vivo. Quería que la canción fuera eterna", contó el músico.
Al terminar la sesión se sentaron en la cabina de mezclas y escucharon el resultado. Era espectacular. Los Kinks estaban a punto de conseguir su primer número 1.
Casi podían oler, a lo lejos, las mieles de un éxito inspirado por un saxofonista de jazz como Jimmy Giuffre, del que Ray tomó la inspiración para su canción más conocida. Según contó el mayor de los hermanos Davies, "cuando cantas la melodía, es mayor, pero cuando tocas los acordes, es menor. Es un acorde bisexual. Ahí está el secreto de 'You really got me'".
https://open.spotify.com/album/08G3mGQXuHItbbsFAz50gJ?si=uXfnNQQ9QjCO1hu6ThmUaw
Comenta
Por favor, inicia sesión en La Tercera para acceder a los comentarios.