Las esposas se han quedado viudas, los padres añoran a sus hijos capturados, las salas de clases están vacías y los agricultores no pueden encontrar mano de obra para trabajar la tierra. Se han formado amistades improbables; los viejos se han desmoronado.

Incluso en la aldea de Lozuvatka, a unos 100 kilómetros de la línea del frente, hay señales por todas partes de una guerra que ya dura dos años y que ha cambiado irrevocablemente la faz de Ucrania.

Alona Onyshchuk y su hija Anhelina, de cinco años, visitaron el cementerio de Lozuvatka en un día de invierno barrido por la nieve. El marido y padre Serhii Aloshkin yace junto a otros 10 soldados en una nueva sección llamada Callejón de los Héroes.

“No esperábamos que fueran tantos”, murmuró Onyshchuk. Su compañero de 38 años, conductor y mecánico antes de la guerra, murió a finales de 2022 mientras luchaba cerca de la ciudad oriental de Bakhmut.

Parcelas de entierro similares han aparecido en todo el país, como testimonio amargo de una guerra demoledora contra Rusia que ahora está entrando en su tercer año, sin un final a la vista.

Los montículos de tierra recién excavada suelen estar marcados con simples cruces de madera, fotografías de los muertos, flores de colores brillantes y banderas ucranianas amarillas y azules.

Los combates en los frentes oriental y meridional de Ucrania están muy lejos de este asentamiento de casas modestas rodeadas de jardines vallados en el centro del país, pero su población de unas 6.800 personas se ha visto profundamente afectada.

La magnitud de las bajas militares ucranianas es un secreto de Estado celosamente guardado. Los funcionarios occidentales estiman que decenas de miles han muerto y decenas de miles más han resultado heridos. Rusia, en ascenso en la cúspide del segundo aniversario de su invasión del 24 de febrero de 2022, también ha sufrido grandes pérdidas.

Más allá de las víctimas, la guerra afecta a casi todos los aspectos de la vida ucraniana. Onyshchuk dejó su trabajo en una tienda de comestibles cuando quedó embarazada de Anhelina, y encontrar un nuevo trabajo se ha vuelto más difícil por el hecho de que el jardín infantil local ha cerrado.

Las escuelas en Lozuvatka, situada a unos 350 kilómetros al sureste de Kiev, también están cerradas. Sus refugios antiaéreos no son lo suficientemente grandes para albergar a todos los estudiantes en caso de un ataque aéreo.

Aunque los ataques rusos directos con misiles y drones contra la aldea son raros, se encuentra cerca de la importante ciudad productora de acero de Kryvyi Rih, que ha sido atacada con frecuencia, lo que ha activado las sirenas en las zonas circundantes.

En una de las tres escuelas de Lozuvatka, la profesora Svitlana Anisimova se encuentra frente a su computadora en un aula vacía mientras imparte una lección en línea sobre el sistema solar a un grupo de niños de 10 y 11 años.

El Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) dijo en agosto que sólo alrededor de un tercio de los niños en edad escolar en Ucrania asistía a clases de forma totalmente presencial. Más de 1.300 escuelas han sido destruidas en total en zonas del país controladas por el gobierno, añadió.

Anisimova dijo que la educación remota no puede reemplazar la asistencia a clases, y no solo para el aprendizaje académico.

“Por supuesto, veo que esto tiene un gran impacto en los niños, en sus habilidades sociales”, dijo la mujer de 35 años, sentada en un escritorio para niños. “No tienen la oportunidad de comunicarse entre sí”.

Según la directora de la escuela, Iryna Pototska, alrededor de 40 de los 136 estudiantes de la escuela tienen un padre que actualmente está movilizado y sirviendo en el ejército.

En el mismo edificio, Pototska ayuda a las mujeres locales a empacar cajas con comida y bebida, así como redes de camuflaje, para enviarlas al Ejército de Ucrania.

Estas redes de voluntarios han surgido en todo el país, una fuente vital de suministros para los soldados, dado lo sobrecargadas que están las fuerzas armadas.

Yuliia Samotuha, otra maestra de la escuela, coordina el esfuerzo voluntario de la aldea, recibiendo solicitudes de unidades militares, dividiendo el trabajo entre los hogares y entregando productos para empacar en cajas.

“Cuando estás ocupada, a veces dejas de pensar en la guerra”, afirma esta mujer de 34 años, que se encuentra de baja por maternidad.

Conduciendo por caminos helados hacia uno de sus compañeros voluntarios, le dijo que el pueblo había cambiado mucho desde el comienzo de la guerra. Dijo que se había separado de muchos amigos porque algunos estaban menos dispuestos a ayudar en el esfuerzo bélico que otros.

“Muchos de ellos demostraron quiénes son”, añadió. “Los extraños se convirtieron en parientes para mí”.

Además de los muertos, están los desaparecidos. Los funcionarios ucranianos dicen que alrededor de 8.000 personas (civiles y soldados) están en cautiverio ruso como resultado de las hostilidades.

Unas 3.000 personas, en su mayoría militares, han sido liberadas en decenas de intercambios de prisioneros de guerra, pero miles de familias han tenido que reflexionar sobre el destino de sus familiares capturados.

Entre ellos se encuentran Tetiana Terletska y Yurii Terletskyi, residentes de Lozuvatka, quienes dijeron que su hijo Denys, de 29 años, se unió a la Guardia Nacional en 2021 y fue capturado mientras luchaba en la ciudad portuaria de Mariupol, en el sureste de Ucrania, en mayo de 2022.

Las fuerzas ucranianas allí lucharon durante meses para repeler la invasión rusa en algunos de los combates más sangrientos de la guerra, antes de que Kiev les ordenara rendirse cuando una mayor defensa parecía condenada al fracaso.

“Queremos demostrar que nadie los ha olvidado”, dijo Terletska en una manifestación de decenas de personas en Kryvyi Rih exigiendo que el gobierno haga todo lo posible para liberar a los cautivos. “Siempre seguiremos luchando por ellos como ellos lucharon por nosotros”.

Los padres describieron cómo los atormentaba un dolor y una ansiedad constantes por el destino de su hijo, que intentaban atenuar con la esperanza de que algún día lo recuperarían con vida.

“Esto es muy difícil”, dijo Terletska en su cocina en Lozuvatka. “Estamos en 2024 y todavía no tenemos noticias. No sé nada de mi hijo”.

Terletskyi añadió: “A veces sueño con él. Quiero verlo de nuevo, quiero que vuelva a casa”, suspiró profundamente.

En una gran granja local, el propietario Oleksandr Vasylchenko ha perdido personal vital para las fuerzas armadas y teme que más se vayan pronto. Le preocupa que la maquinaria que necesita para cosechar girasoles, trigo y cebada se estropee.

Según las autoridades locales, más de un tercio de los trabajadores agrícolas calificados de Lozuvatka han sido movilizados para el ejército, lo que subraya el impacto de la guerra en la agricultura, columna vertebral de la economía de Ucrania.

“Se movilizaron muchos especialistas y mecánicos de nuestra comunidad. Nuestro equipo necesita reparación”, dijo Vasylchenko, de 42 años, en su taller, añadiendo que se necesitará tiempo para formar nuevo personal. Su negocio ya no genera ganancias y él financia sus operaciones en parte con ahorros.

Esos desafíos presentan un profundo dilema para Kiev mientras busca movilizar a otros 450.000-500.000 ucranianos: si intenta reclutar a demasiada gente, podría terminar dañando una economía ya devastada por la guerra.

En la aldea, Anastasiia y Oleksandr Korobchenko se alojan en una casa que sus amigos les ayudaron a encontrar después de que huyeron de su hogar en la región de Luhansk, al este, mientras las fuerzas rusas avanzaban al comienzo de la invasión de 2022.

Se encuentran entre los 3,7 millones de ucranianos desplazados internamente por los combates, según un estudio del Banco Mundial, las Naciones Unidas, la Comisión Europea y el gobierno ucraniano. Otros 5,9 millones siguen desplazados fuera de Ucrania, concluyó.

Aunque los Korobchenko han encontrado trabajo en Lozuvatka, por ahora están postergando la formación de una familia.

“Cuando no sabes qué te pasará mañana, es muy difícil siquiera pensar en vivir con un niño”, dijo Anastasiia, de 23 años. “Es realmente difícil”.

Sentada detrás de su escritorio en la biblioteca local donde ahora trabaja, dijo que se debe luchar hasta el final por el territorio ucraniano ocupado por Rusia.

Esa sensación de desafío es común en Ucrania, incluso cuando sus fuerzas se ven sometidas a una presión cada vez mayor por parte de un ejército más grande y mejor equipado y el apoyo militar occidental a Kiev flaquea.

“Me duele el corazón por las regiones de Lugansk y Donetsk y por Crimea, porque están en Ucrania”, dijo. “Estos son nuestros territorios, nuestra gente vive allí. No debemos rendirnos”.